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Héctor Santelices Peña nace en Valparaíso donde 
reside desde hace 29 años y escribe desde los 15. 
Admira la escritura de Pablo de Rokha, pero su 
influencia mayor está dada por la cotidianeidad de 
los barrios porteños. Su poesía viene desde esa 
trizadura social, de lo que no se mira pero que, sin 
embargo, está a la vista, por ejemplo: los niños que 
delinquen, la droga, la noche, las cárceles; las 
costumbres, el vocabulario y las ideas del hampa y de 
la gente común. Este poeta pertenece al Grupo Casa 
Azul desde el 2009, con quienes ha leído en distintos 
encuentros literarios. Bajo este referente ha 
publicado poesía en las revistas Ánfora y Botella del 
Náufrago, y en diversos medios de soporte 
electrónico. En el 2011 publica Plano Inclinado, poética 
en sentido amplio, junto a otros cinco poetas de Casa 
Azul. 
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Ia Picadora de Papel COLECCIÓN 


PRÓLOGO 


Me cuenta Cristián Leyton, trabajador de la construcción y primo del poeta, 
que “los enanos niños” del cerro Esperanza de Valparaíso tenían a Héctor 
Santelices como uno de los suyos, es decir, eran niños hechos hombres a la 
fuerza y que no terminaban nunca de crecer. Y crecieron juntos en las pobla- 
ciones golpeadas por la crisis económica en curso el año 83. Este poeta había 
nacido el 14 de marzo de ese año en la periferia y pudo haber sido uno más 
de los que pululan en las esquinas de los cerros, pero se convirtió en contra 
de todas las expectativas en un poeta joven a finales de los noventa. 


Este espacio soterrado del que escribe Santelices suele estar formado por 
los cerros altos del Gran Valparaíso en los cuales se desplaza; por los cerros 
Esperanza, Placeres y los acantilados de Playa Ancha y con lo que allí trans- 
curre: al principio, la ausencia de conversaciones literarias; posteriormente, 
las radios comunitarias, las lecturas poéticas en festivales; las discusiones 
con anarquistas; Pablo de Rokha por Pablo de Rokha musicalizado por 
Ocho Bolas —grupo punk rock; el poema “Domingo por la mañana” de 
Stevens; las múltiples antologías para jóvenes; los boleros, las cumbias ville- 
ras y las canciones en contra de la Dictadura. Santelices empieza a escribir a 
finales de los noventa, con un lenguaje brillante que registra la oscuridad de 
los que no tienen sueños, de las “gárgolas” que le recuerdan lo que él tam- 
bién pudo ser. Porque de eso se trataba, de vivir en un país democrático, 
posdictatorial y neoliberal y que aplicaba en ese entonces una fuerte política 
de “seguridad ciudadana”, que contemplaba el nefasto mecanismo de la 
detención por sospecha. En esta libertad vigilada, la escritura de Santelices 
se va fraguando. 


Revisamos para escribir este prólogo un hermoso libro escolar, titulado Puro 
Sentimiento, escrito a los 15 años y editado de forma artesanal en la Escuela 
D-371 por su profesora del Taller Artístico. El poema “Caminando” nos 
deja impresionados por su potencia poética a tan corta edad, un lenguaje 
coloquial puesto al servicio de una reflexión existencial: 
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Caminé con mi padre 

por aquella orilla, 

por un pedazo de tierra. 
Mirábamos el mar, 

un desierto de cristal. 

Mientras más pasa el tiempo, 
siento que la vida va cambiando. 
Siento que ha pasado el inmenso amor 
que nos teníamos. 

Y el sol... el sol, ya no es el mismo. 
¡Qué pasos tan extraños, me dio 
esta vida! 

El raro y fugaz amor 

que he sentido por todos, 

ya no lo siento, con la misma 
intensidad. 

Es pausado y difícil, 

Incierto y doloroso. 

Yo sigo caminando junto a mi padre. 
Ya sin mirarlo. 

Solo... caminamos en silencio. 


Vamos al libro que nos propusimos prologar: Crónico. Nos ronda inmediata- 
mente una enfermedad de larga duración, cuya curación no puede preverse 
claramente o no ocurrirá nunca. Esto nos hace recordar a Susan Sontag 
que nos exhorta a liberar a la enfermedad de su carga de culpa y vergüenza 
y a criticar las metáforas con base en las enfermedades. Conversando con 
Héctor nos dice: “lo crónico como enfermedad y como texto y una escritura 
curativa, pero como escupidera”. Estos textos ponen énfasis en la sonoridad 
virulenta de las palabras y a pesar de dejarse influenciar por la fuerza rokhia- 
na, intentan desmarcarse de su consabida palabra maldita. 


Desde este crónico Tercer Mundo, lugar en el que al fin y al cabo vive la 
mayor parte de la población mundial, Santelices subvierte las metáforas, 
siguiendo a la Sontag, con un lenguaje sencillo, directo y personal; privile- 
glado testigo de un Cronos, un orden del tiempo, otro tiempo: lo crónico de 
la crónica habitual de las poblaciones, compila y redacta hechos históricos 
o de actualidad. Así este joven poeta se convierte en un nuevo cronista de 
Nuestra América —que puede ser África —, cartografiando el modo de vida 
del potencial hampa latinoamericano. 
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En el texto “Caminan” nos dice: Caminan, sombras azules/en la incomodi- 
dad de su paso, niños de polvo/y telarañas de lanzas tatuadas en las manos. 
Y así, paradójicamente, se forja la absoluta despreocupación por el mañana 
de “Los enanos niños”: 


Hacíamos brindis sin percatarnos que éramos víctimas 
pensábamos que éramos victimarios 

y prendíamos fuego al cerro con nuestros atados 

y no pensábamos en el mañana 


Nos cuenta Javier Marías que “para los niños el presente es tan fuerte que 
cada instante le parece eterno y excluyente del pasado y del futuro, y por 
eso soportan mal los vuelcos de la vida, ya que los consideran definitivos al 
solo ver el ahora en que se encuentran instalados”. Y justamente, el ahora de 
estos “enanos niños” está dramáticamente invertido, ya que un enano es un 
hombre que parece niño, pero acá nos encontramos con un niño que pare- 
ce un hombre, es decir, fuertemente determinado por su entorno social. 


Otro asidero que recorre el texto es la negritud, visto como un proceso de 
transculturación porque la morenidad permea nuestra historia al igual que 
lo indígena. Ya Arguedas había señalado “Yo no soy un aculturado” y Sante- 
lices parece escucharlo, rescatando un pasado primitivo, pero por lo mismo 
fundamental, ya que nos acompaña desde niños como símbolo del hambre: 
¿a quién no conminaron a comerse la comida, pensando en los niños que 
morían de hambre en África? Por eso, en “El Pajarero” se nos señala: 


África, África, tengo la idea 

ese continente nocturno 

plisado en la tierra sin nombre, 

África, África, en la sonrisa, en la cara 

joh, humanidad mia que duele! 

A veces tengo como en una mina sin explotar 

el corazón lleno de Áfricas 

y el canto me sale como un TAM-TAM, filón por los ojos 
esa mirada de súplica pensante 

en las poblaciones, en la conciencia 

está esa África esclava 

esa tortura que eyacula sobre una luna de sangre. 


De ahí a la homologación del tamborileo del corazón con el “continente 
negro” hay un paso; cómo no recordar el triste trópico de Sonoro Cosongo 
de Nicolás Guillén o los ridículos prejuicios antiafricanos que en nuestro 
mundo fomentan estereotipos racistas. Pero quizás en la precariedad de 
nuestras poblaciones morenas encontremos la conciencia. 


Sabemos que la filosa realidad es difícil de ser tomada y si uno pudiera 
tocar las palabras de estos poemas podría rasmillarse los dedos. Y en esa 
conciencia, el poeta no tiene miedo porque giran alrededor de él otras vo- 
ces poéticas: nuestra condenada tradición literaria y también la peruana y 
cubana; las desarrolladas puertas poéticas de nuestro subdesarrollo. Por 
eso, en “La noche también es blanca”, se acota: 


no pongas negro sobre negro, la noche, 
la noche también es blanca; 

me vacié dúctil en la carne 

la mosca era yo 

solo un niño en las telarañas 

miedo no tuve pues otras vidas brillaban 
otros poetas giraban selva, caribe y piedra 
Watanabe y Lezama 

la calma y la metralleta 


De fondo en Crónico se pulsa una pena, una enfermedad, pero también su 
terapia, la propia autodestrucción del mal. Pero para eso, en “El aprendiz 
de poeta” el escritor debe querer: 


morder la palabra, la placa de un desdentado león 
cuánta oscuridad en las carnes 
ideas de flores fogosas 

querer ampliar el espectro 

ser la polilla en la luz de la noche 
donde palpita el pensamiento 

un niño fúnebre y laxo 

el sonsonete de un desterrado 
amando el advenimiento 

lo concreto del poema 

mi rincón violento y solo. 


Este poeta superviviente, va dejando sus versos como piedras en la memoria 
de Jesús Malverde, bandido mexicano y generoso, asociándolo a la religiosi- 
dad popular de cualquier país latinoamericano, producto de un pueblo que 
rechaza la injusta división del trabajo y de sus beneficios. Malverde era un 
salteador de caminos y venerado como santo por muchos, aunque su exis- 
tencia real está discutida. La Iglesia Católica no le reconoce estatus oficial 
de santo, porque afirma que no tiene datos concretos sobre tener una vida 
virtuosa ni los milagros que habría realizado. Pero su culto se ha extendido 
y se le han levantado varias capillas. Malverde es conocido como “El Bandi- 
do Generoso” o “El Ángel de los Pobres”; también como “El Santo de los 
Narcos”. Asaltaba y robaba a hacendados y familias adineradas de la región 
y posteriormente repartía el botín entre la gente pobre. Se afirma que la 
muerte por hambre de sus padres, víctimas de los abusos de los terratenien- 
tes, fue lo que le movió a ello. ¿Y no venimos casi todos de ese abuso, del 
hambre de nuestros padres? Por eso, leemos en “El otro Jesús Malverde”: 


Todo ha de arder estúpidamente, una ruina seca 
montañas de cuerpos flacos aspirando solventes 

frente a otro dios miserable 

otro México parido de injusticias 

cuando los suburbios se jalen las estrellas 

y la ciudad muerta amanezca hormigueando de sangre. 


El otro país que le tocó vivir a Héctor Santelices tiene que ver mucho con 
ese Chile que la mayoría no quiere ver, pero que todos sabemos que existe; 
uno de los países más desiguales del mundo, con un inaguantable problema 
de distribución de la riqueza. Un país que viene de un golpe dictatorial y 
que a través de una doctrina del shock asumió un capitalismo del desastre. 
Un país decepcionado de la democracia. 


Este escritor ha dado un paso adelante y ha decidido publicar, justo cuando 
el año recién pasado los estudiantes se han levantado para protestar. En este 
Chile donde nadie hace juicios estéticos y todos apuestan a lo poéticamente 
correcto, ¿cuáles son los valores estéticos que justifican esta publicación? 
Entre otras razones, el uso de una metáfora potente que utiliza claves pro- 
pias que no cae en lugares comunes; una fauna de adjetivos que se salen 
de la plantilla fría del academicismo; un causar extrañeza, buscando lo 
nuevo y no parecerse a nadie; una cosmovisión alucinada llena de zom- 
bies, gárgolas, mexicanas y calaveras porque cierta gente se parece a ellas: 


gárgolas como cadáveres, volados viviendo como vegetales porque ya no 
se tienen sueños; un sustrato donde el adjetivo de lo maldito se apropia del 
lenguaje común dándole otra significancia; un estar rellenando el poema 
para anclarlo con fuerza a lo social de sus vivencias. Al fin y al cabo, una 
estética salvaje que nos vivifica a todos como personas. 


Sabemos que, por no recorrer los circuitos institucionales, Santelices no 
será el poeta de culto, para lo cual se necesitaría que esos circuitos lo avala- 
ran desde la capital. Probablemente, no será criticado por el Artes y Letras 
del Mercurio, ni lo encontraremos en el The Clinic ni tampoco en El Ciu- 
dadano. ¿Por qué pasa esto?, quizás también sea porque se comprometió 
con su tiempo de otra forma. Santelices no se avergúenza de este lugar no 
privilegiado, de las poblaciones populares que nos vieron nacer a casi to- 
dos en este país, pero que muchos ocultan. Tampoco las utiliza como si él 
estuviera fuera y no formara parte de ellas, se ve implicado y por eso no se 
conforma con lo poéticamente correcto, tan usual en los medios académi- 
cos, ni con lo puramente testimonial tan dado en los poetas sin este tipo de 
formación. Este poeta que quizás será un eterno emergente, sigue el camino 
difícil, el más hermoso —como decía Lezama— que es tener la valentía para 
componer un lugar y escribir desde ahí con ternura y sin complacencias, 
asumiendo la crítica como parte de la poética. Después de todo ¿para qué 
escribir teniendo solo claro el qué o el cómo si no se tiene claro el contra? 
Este poeta escribe con motivación y energía, para autoconstruirse; sin espe- 
rar premios, lecturas, críticas y menos editar algún día. Pero justamente por 
eso, por esa gratuidad de origen, que es también nuestro origen, pone toda 
la sangre en sus textos. No permite el vaciamiento del sujeto porque su vida 
está en juego y en vez de alimentar el esnobismo literario nacional de este 
país, aporta de la más profunda forma que un escritor puede aportar a su 
tiempo y trascenderlo: nombrar con metáfora viva y crecer. 


KARINA GARCÍA ALBADIZ 


Grupo Casa Azul 
Cerro Mariposa 
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Nochero 


Me dibujo con una ternura que no se puede imaginar, 
ternura destructiva, analgésico mortal de los caídos, 
mermelada espesa que se junta en la morgue: alquitrán de vísceras 
para hacer sopa de cobardes 

y una Iluvia mojó de pronto el rostro 

de las estatuas, una lluvia latió 

en el granito palpitante de la noche 

y me dibujé, me dibujé robusto con miedo 

con la carne de un perdido 

sorbeteando su dignidad y sus sueños, 

¡hey!, dígame amigo de la noche: 

¿por qué me reverbera el pecho y las venas se me cansan? 
y en los adoquines corren los líquidos 

la falopa espesa como un licuado polvo de luna... y 
siempre me acuerdo de Nietzsche 

cuando miro la argéntea anhelante. 


Oye, me digo, la noche tiene su marcha 

a cada hora los minutos se lanzan 

en las derruidas estatuas ateridas al tejido del miedo 

y el mar, el mar golpea la puerta con su sombra violenta 

y mi padre no llamará por teléfono en este océano de soledad. 


El ventisquero cruje, susurra 

con su maquinaria del tedio 

y ese bosque amargo lo llama, 

pregúntenme, pregúntenme por mi alma 

mi dicha, mis penas... y 

ellos llegan sorbeteando la noche 

pidiendo ayuda para su comodidad, 

su comodidad de gente decente y con autoridad. 
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Pero la madrugada distrae, alienta a soñar, 

me paro, me paseo, cuido para que la marginalidad 
oscura, sí, la noche marginal no moleste sus sueños de élite 
y que en mermelada gorda del viento trae 

de los barrios solo las noticias en el informativo central. 


Sin duda que ha cambiado el tiempo, 

poseo un pensamiento confuso de la historia, 

de la política, de la filosofía, veo morir al mundo, 
pero me engaña el noticiario, 


internet es una mierda donde las teorías juegan con mi inseguridad, 
temo al gobierno central 

pero, ¿tengo el poder de elegir a mi asesino? Sin duda 

voy vagando por la vida como un ánima 

un aparato cárneo despojado de su humanidad por la tecnología. 
Diganme, ¿dónde es más barato acicalarse el alma?, 

embellecer el cuerpo, sanarlo con yerbas mapuches, 

pero no querer que ese pueblo domine su legítima tierra 

y su dignidad de nación. 


A veces en la madrugada llovizna 

y todo el edificio una pirámide me acompaña 
y me siento más solo porque aquí duermen 
en un sueño profundo más allá de la noche, 


es triste todo esto, pero me río 

amueblo mi corazón marginal con esperanzas, 
mi alma usa muletas, mis ojos ya no miran 

y lo que ven, de mi figura, se enternecen. 
¡Qué discapacidad más tonta! 

Todo el colectivo tiene hambre, sed 

y la roña, la mal querencia, la canallada, abundan; 
cuando alguien me dice estoy aburrido, 

le digo con ternura e inteligencia 

no sin un dejo de sarcasmo: lee un libro, 

y su cara se espanta sorprendida y con rabia. 
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Venezuela, Cuba, me llaman la atención, 

pero su situación la veo tan lejana. En Venezuela 

hay supermercados para los pobres con productos de alta calidad 

y pasan los bienes del Estado al pueblo. Las tierras 

improductivas hasta no hace tanto, 

ahora producen por sus nuevos dueños 

los campesinos, ellos abastecen al mercal, 

un supermercado con bajos precios puesto por Chávez cuando en el 2003 
las grandes cadenas especularon con los precios para derrocar al gobierno. 


Nada de esto se cuenta en Chile, aquí hay un gran mar 

pero se consume menos pescado que antes. Pregunto 

¿qué pensará el común? Ayer 

un taxista me dijo que todo esto eran solo sueños, fantasías. 

Mi analgésico es leer, 

pero más despierto, aúllo, orino poesías, versos líquidos en caliente 
en la letrina falsa de la historia oficial. 


Si la noche viene, el odio goteará corroyendo, gritará maldiciendo 
con la cagadera de un condenado. Qué lástima 

cuando pienso en este silencio 

en esta noche gastada de gritos, aplanada, llorada de sueños. 

Soy la trizadura en un rincón que estalla, mal humorado, sonámbulo, 
no duermo, no duermo, estoy vivo, me permito soñar 

como un transeúnte, como un niño 

drogado de rabia en las micros entre los acantilados. 

Y ni toda la abulia que me produce este mar de gente, 

ni todas las rejas y puertas que cierro con desesperanza 

y que no se me permiten abrir, me callan. 

La espuma es amnesia, cada golpe de ese mar se olvida, 

los caballos son de fuego y tienen crines de mármol 

se peinan las patas con el viento. Y nunca más 

la rumba y las maquinarias que se escuchan serán para despertar, 
serán para dormir. 


Un llanto de un niño se escucha como un aullido de lobo castaño, 


un lobo moribundo... 
y en las paredes chocan las ideas, las risas, las nostalgias. 


15 


jOh, pirámide social! Estoy frente al bosque 
en una ventana inmensa de servicio. 


Cuando escribo en la noche con mi lengua de africano rebelde, 
con mi lengua de lechuza amarga, pienso en el amor y río, 

me río bailando con mi débil esqueleto, 

aprisa me voy en la mañana 

falopeando el viento de verano, 

y me visto de amanecer callado con los motores que rayan mi alma, 
qué bueno tener memoria 

y apagar el incendio de la aurora, 

gotitas de agua de un mar sollozante chocan en mis lentes 

y me quedo en silencio pensando no sé qué sueños 

y sonrío. 
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El Pajarero 


con unos ojos misteriosos 

y el plumaje rugiendo a ese reino 

de los mil azares y ruinas por doquier, uno comprende 
que para la rata es un monstruo que gira 

la cabeza a otras verdades 

que velando sueña con el amanecer 

y que la noche africana no tiene orden 

sino una fuga asesina 

un monólogo triste. 


Somos el pájaro que canta la muerte 

una daga que ha de buscar el amor 

mientras las rosas duermen yertas 

junto a la pira del sol... su hermosura 

acabará semejante a la poesía 

que se leerá en el desagúe 

putrefacción que se convertirá en agua de mar 
gotas que en el abismo calmará 

y avivará la sed del soñador. 


Así la noche entrará con cárcel, pronto 

nos va la selva a cubrir 

y Prometeo la incendiará. 

Nuestro amor es lo prohibido 

esa cereza que el despistado come con ferocidad 

y musical lamento, ¿saben?, 

ignoran quienes somos 

y en este lupanar las alas se ciernen sobre las sombras. 


Cuando los verbos gimen 

y la luz se torna más tenue 

y la radio nos adormece 

y el amoniaco de nuestro cuerpo en la ducha 
y la soledad de la tarde nos maldice, 

¡hey!, tú, corazón, que la poesía no te calme, 
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si buscas calma en la poesía 

no hallarás más que conciencias fugaces, 
rayos gammas, auroras boreales, 

muertos que se parecen al amor, 

muertos que tienen ojos de titanio 

y tintinean en el claxon de estrellas y aerolitos. 


Soy como un avión nucleando penas, 

amoríos de rabia, dentadura celeste, ruinoso, 
particularmente soy una bomba, 

pero el viento y el agua me rigen 

lechuza lechosa de poemas estridentes. Pero, ¡hey!, 
mi cuerpo es una sombra 

de las poblaciones. 


Álrica, África, tengo la idea 

ese continente nocturno 

plisado en la tierra sin nombre, 

África, África, en la sonrisa, en la cara 

joh, humanidad mía que duele! 

A veces tengo como en una mina sin explotar 

el corazón lleno de Áfricas 

y el canto me sale como un TAM-TAM, filón por los ojos 
esa mirada de súplica pensante 

en las poblaciones, en la conciencia 

está esa África esclava 

esa tortura que eyacula sobre una luna de sangre. 


Cuando me duele así, así, la idea 

joh, madre mía!, está el fracaso 

esperándome en la esquina 

y no quiero, no puedo mirar la cáscara de mi cara vieja, 

la población enmohecida y esa lechuza africana 

frente a esa amarga luna con dientes de tigre esperando embates, 
soy como el pajarero de tiernas tierras 

de cielos más acres que la salvia: cárcel tengo, 

en las venas cárcel, cárcel en la lengua, 

pero vamos por partes, pues quisiera decir que es la noche 
mi madre, mi diosa del paraíso, mi poema moreno. 


18 


Pero tengo oscuro el cuerpo soleado 

y ya no tengo muelas 

el día me quema cuando voy por las calles 

y encuentro el choque de las multitudes por ganarse el pan, 

las cunetas llenas de residuos, remolinos filosos, 

las levanta el viento huracanado y caen en mis ojos, 

me hacen llorar; duermo pensando en el fracaso, en la postergación, 
y la poesía es un gusanito que se come el tejido muerto de la herida. 
¿Por qué creer en las instituciones?, le pregunto a un águila burócrata 
y me contesta, ¡oh, me contesta con decretos infames!, y apura 

a que firme el contrato, a que me encueste el municipio 

para constatar mi estado financiero. 


No quiero, ¡oh, noche madre!, 

no quiero que el cansancio petrifique mi sangre, 
terror siento al manipular mi expediente 

que la locura es eso 

oscuro que me trae el universo 

galaxia riente que se burla, 


me trafica, me trafica el dolor en papelillos y armas dolorosas, 
excremento que le venden a los niños los señores del comercio 
porque me encuentro tomado de un compromiso, 

eclipsado por un pagaré social, 

porque el lodo estanca mis nervios 

y el sol me come hasta el hueso 

negro 

con irremediable destino. 


¿Qué haré mañana si no pienso en este día 
con esta congoja de niño o de anciano? 
Mañana el mar soplará y romperá 

en las rocas que se estacionan en la playa. 
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Tras el mantel verde 


La textura del mantel en la casa 

un mantel verde como las hojas nuevas 
con soles dormidos en la noche, 

textura y poesía tiemblan tras los ladridos 
de los perros incautos 

la poesía gime, araña, acaricia 

y deja en cada letra un latido profundo 
tras el verde lugar de soles dormidos 

allá afuera en la noche calva y sin sombrero 
canta la poesía en las escaleras 

en los barrios y suburbios. 


La casa tiembla, flota, llora y, amarilla 

como una precaución se pierde en el mantel verde 
y la poesía que gime como una gran turbina 

que hace volar y valorar la vida. 


Qué me dirán los que amo, si me enamoré 

de la poesía y... aún olvidándolos en mis sueños de juglarias 

los recuerdo callado y pensativo; 

qué me dirán cuando llore tinta en vez de dinero, 

cuando por más que me digan: loco, olvídalo no tomes el avión 
que eso es miseria, igual me iré a volar 

por otros lugares haciendo valorar la vida 

tras las cárceles y los estoques 

de una colectiva conciencia de muerte intelectual y espiritual. 


La juventud de mi barrio no piensa 

tras el mantel verde en hacer poesía, 

esta juventud baila y sufre de taquicardia 

con su monólogo iluso de tener dinero a costa de perder el alma, 
fuma su gran porro de desamor 

cuando mis amigos escuchan... sí, yo soy poeta, 

pero piensan que soy un pobre tipo 

sin estatus social ni académico, y se sonríen bárbaros 
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demonios sin alma; pero hay algunos que piensan 

que sí soy poeta, y en seguida me cuelgan la función; y otros dicen: 
la belleza es poesía sin aroma; y luego dicen: 

el poeta no sirve, vuela alto y no construye nada más que algodón... 


La Concertación los tienta y los hace poetas de feria, 
poetas de máscaras tristes, 

todo lo que mueve al poeta es su gran descontento, 
la fatiga de un mundo que se rehúsa 

pero que se vive a la fuerza; 

el mundo nos llena de operaciones 

nos hace raquíticos 

enfermos ambulantes 

descoloridos, 

el mundo nos deja 

con la pura cáscara 

mosca seca en la telaraña, 

el mundo nos devora y 

viejas nuestras almas 

vueltas niños 

se las fuma para siempre. 
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Los enanos niños 


Cuando encontré a los enanos niños de la noche, 

sus corazones respiraban en los pastizales. Eran abúlicos 
como la noche de viento en el mar estéril, duros 

en una mentira que reflejaba sus vidas de hambre. 


Cuando intimé con ellos, 

cuando el vino entrecruzaba sus pensamientos con el pesar, 
me hice la noche con dagas en los cerros de sangre. 
Cuando la traición 

era repelida con actos de violencia 

bajo la luna fosforescente y los enanos niños 

con el corazón de diamante se sumergían en los acantilados 
y se hacían animitas, adonde los niños de casa 

les iban a dejar miguitas, cacharritos y remolinos. 


Charlábamos de cosas superfluas como quien ya lo ha hablado todo, 
como quien ya lo ha vivido todo, 

respirando la coca de rosa en los pulmones envenenados, 

y la niebla nos cubría: vagábamos como monstruos 

atormentados y alegres 

hacíamos brindis sin percatarnos que éramos víctimas 

pensando que éramos victimarios 

y prendíamos fuego al cerro con nuestros atados 

y no pensábamos en el mañana. 
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Cuando me encontré con los niños del averno 

sus pipas calentaban la noche, 

cuando bailé la danza de la alegría 

era la tristeza que heredábamos fieles desde la sangre. 
Cuando salíamos y robábamos un auto y cantábamos, 
cuando la parca se mofaba de alguno de nosotros 
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en la noche descorazonada 

y los traficantes desnudaban nuestros sueños 
mientras los cuidábamos, 

y la poesía se entrecruzaba con la marihuana 

y nuestro lenguaje delictual... Saben 

yo me daba cuenta, 

lo decía a cada rato: ¡merecemos una vida bella!, 
y los enanos niños se reían de mi capacidad. 


Cuando las barricadas quemaban algunas flores 

y el amor discurría y se quemaba monótono en alguna pipa, 
la población en decadencia suturando nuestros ojos 

blandía la daga del amor 

y nos hacía olvidar nuestros destinos 

para siempre. 
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Salvajes 


Salvajes los iris, con cólera, 

perpetuos todo el día con colores profundos 
que devoran como un oído 

palpando la textura circular 

del que nace en los pensamientos crepitantes 
como un brujo de tribu 

hablando lenguas tribales que cantan, 

que sollozan, que muestran, que nutren, 
salvajes y miméticos hurgando, conociendo 
como un recién nacido que devora su placenta, 
como un duende que prende fuego a su lago 
y conoce su majestad. 


Tristes los iris hirientes erizos 

iracundos, heráldicos, en cada molécula 

de espanto por vivir malcriado, 

se hunden ciegos; otras veces los vi en ti 

y veían malditos, llorando en las brasas de la agonía. 


Pero, ¿por qué salvajes y no tiernos, 

por qué a veces suplicantes, 

para aprender qué esconde el mar 

de los suspiros cadavéricos 

en los acordes alfabéticos del amor y el odio? 


Pero más vale que sean como unas manos 

los iris, que saludan y trabajan, que juegan, 

que sean el prólogo del espíritu, 

que vean solo libertad tan solo por verla 

y no como un deber que se nos olvida, 

tan tenues y tan diestros, 

tan míos y tan videntes cuando miro ese espejo, 
pero miran y me lloran solos bajo la lluvia 

y no los puedo olvidar: me saludan con esa líquida tristeza 
y yo suspiro, tan salvajes ellos, pero tan inciertos 
rabia es lo que miran, una alimaña crispada, 
una mirada vaciada por un beso. 
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Gárgolas 


Diluyéndose, amargas van las gárgolas 
de las maldiciones. Ayer fue viernes 

y cantaban tristes en las escaleras 

una sonata diabólica de amor vomitada 
que gira en su perniciosa constelación. 


Susurran hechos acaecidos en instantes 
de delirio callejero, volátiles aletean 
con un ron salivoso sus vidas, 

sus vidas un montón de ajados afiches 
para echarlos al carajo. 


El tema de la droga medito 

y oriundo de los valles céntricos de la inconsciencia 
les fumo las vidas, como ellos, perdidos se las fuman: 
putos de nadie, nostálgicos. 


Ha caído su muerto querer de flores lacias, 
anoche los habría matado aserrando sus vidas 
como a un árbol de pipa. 


Anoche los vi caminar cambiantes por la luna 

amarilla y verde; la luna sí, creo que era una pepa de amar adicta, 
y era roja oscura, sangre de la vena picada después; 

yo hubiera llorado como a los diecisiete, 

pero suelo pensar que son ángeles terribles 

expresión de una sociedad egoísta, 

pobres intelectual y espiritualmente. 

Se los fuma el diablo, y lo que es lo mismo 

se los fuma dios y... alquitranados como sus pulmones 

dejan el cerro plano de tanto andar. 
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Caminan 


Caminan, sombras azules 
en la incomodidad de su paso, niños de polvo 
y telarañas de lanzas tatuadas en las manos: 


uno ha comprado un sueño encapsulado 
en la nostalgia de su población allanada y 
otro ha dicho frases en un coa de misterios. 


Pero las mochilas van llenas de botellas y manjares 
para las gargantas secas y los estómagos vacíos. 


El camino conduce al mar 
en donde el mundo impávido de sus miserias 
será una blonda de rocas y rompientes... 


El mariscador es un precipicio surcado de vientos, 
de nidos de gaviotas y de animitas; 

animitas que desde siempre estuvieron 

ahí, invisibles para estos niños 

desde cuando eran más pequeños 

y competían quien era el más salvaje, 

quien acunaba más pasión y tosca hombría... 


Hombres de fuego y pelea: ríen, cantan, vagando 

son felices; en una radio 

escuchan los problemas del mundo 

sin pensar en los propios: si crecerán, qué comerán... No, 

ellos fuman, se divierten, irresponsablemente. No han pensado 
en su futuro, pareciera que no tienen sueños, 

pero los sueños reverberan 

en su mala dicción falopeada de rústica citadina juventud. 

Se han metido entre las rocas, la mar 

golpea salvaje, negra en la noche de verano, 


la luna es una hipócrita careta de oro, el silencio es interrumpido 
por sus risas y el sonido de las copas... 
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Pero han llegado tres muchachos más, 

éstos no vienen drogos, las dagas reverberan, 

brillan fosforescentes en la noche, 

dicen que vienen a cobrar algo que se les debe... 

los dos jóvenes borrachos apuñalados van a dar a la mar negra 
que abre su hocico, 

belfo siniestro de espumas y rocas filosas. 
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El muerto delira, gesticula 


Rompiendo está la mar en la boca del muerto 

oh niño tú que lo miras no aflojes el corazón en la calle 

que es un palestino sepulcro por donde la sangre y los llantos 
manan lenguas, porotos: en la tierra sin florecer 

y él dice no hay nadie y ella, la muerte femenina y apolítica dice 
que dice, ah... repite ese maravilloso poema que escribiste 

una noche prendado a las lágrimas, 


pero el muerto planetario, padre y abuelo con sus 28 

niño híbrido mitad criatura doliente 

en seguida ciclón de risas putrefactas ¡alabado sea él! 

dice digo y muere diciendo 

es ella, la apolítica la seca amargo corazón de rubí incoloro 

ella la perra luna, carita de gitana, la antipoética ha arado el mar 
prendido fuego a los surcos 

fuego hecho tu destino con maderos los ojos calibrado 

en el colchón de tu músculo egoísta 

sopla el puerto de agujas construido, inyectando sus garfios en esquirlas; 


cada noche de cada estrella el muerto delira, gesticula 

y morimos putrefactos de pensamientos blancos 
filosofía al no dolor para el niño ángel y esa criatura 

que sale por sus ojos asevera 

que se ciernen sus alas en cada lupanar pero 

¿eres mi poesía dices tú? pregunto extasiado 

y la noche nos tatúa esa pregunta 

pero el funesto niño que fue mi hermano 

mi poesía era de los días solares 

y lo fue con tanta fuerza que yo estaba bajo su influencia 
como las películas antiguas robándole las palabras 

para que se hiciesen cantos o garabatos siderales 

en esas máquinas de escribir añejas 

donde las manos de los niños que fui dibujaban en el aire sus gestos 
palabra por palabra las construí me jugué la vida en ello 
como también a Cristian ese niño tan a ti parecido 
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ariete y jinete de la sombra que brillaba en los endurecidos ojos 
de las criaturas que manaban en el río de su verbo en coa, 


dice que no te pierdas, vate el viento, grita untando la luna 
palpa el follaje, corre por las oscuras avenidas 

expulsa preocupado un ¡mi niño! o al menos lo gritaría 

lo grita lo gritó lo llora lo lloro lo vomita 

lo regurgito abominablemente entre las noches 

mareas en leva de su llanto mortal 

de los soplos albos de mi mandíbula 

oh lenguaje de un loco mi grito palpita en sus sienes 

y yo interpretándolo para cuidarte digitando su espíritu 
extorsiono lo escrito por el universo, 


ciega alma que gira en el alma mía 

y grita en mi ronquera subvirtiendo su aullido 
en porosas lágrimas y palabras sin peso 
rompiente musical nervio destrozado 

metales de carne hecha polvo 

que tañen en mis pesadillas polvo 

ensopado por la lluvia polvo, 


y en esos papelitos aviones de besos inútiles 

que crepitan entre oraciones flagelantes 

dice que llora ¡oh si pudiera! 

golpearía en mi pecho todo el día 

y al salir la luna se destejerían leones arañas luces 
palpando el espesor hasta su calavera. 
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Retrospectiva 


Escribo un poema 

lo desescribo lentamente 

guardo las hojas y el lápiz 

antes pienso qué escribir 

el día vuelve atrás y detrás los meses 

y los anos 

conozco a casa azul 

los pierdo al instante 

vuelve la confusión 

estoy con otros amigos 

termino el cuarto medio 
temblorosamente 

lo vuelvo a comenzar 

me voy de las marchas 

salgo de las ollas comunes 

me desenamoro y mis lágrimas entran al ojo 
me retiro de las lecturas poéticas 

entro y salgo muchas veces 

de la radio comunitaria placeres 
conozco el anarquismo 

pregunto si tiene representatividad 

en el congreso 

se apuran las risas 

fumo marihuana 

vivo una pesadilla 

enfermo 

mi madre sale de la cárcel 

dejo de tener dolor 

me drogo casi todos los días 

tengo 16 años sueño con jugar al fútbol 
edito un librito escolar 

conozco la marihuana 

escribo mi primer poema 

me enamoro y luego no conozco el amor 
aún no siento la terrible inseguridad ante la vida 
no conozco el dolor de la pérdida 

soy un niño con sueños 

nuevamente. 
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De piedra o de azúcar 


Bajo el relámpago y la lluvia decrépita 

vende dulces la abuela 

con su mano roza y raspa los cuerpos 

almas de carne, jirón de pastosa herida 

y es tan viva que capitaliza mañosa su mercadería 
los muertos, cadáveres para un mundo de piedra 
la recuerdan con nostalgia 

filón oscuro son sus ojos, 

sus manos palomas cáscaras esqueleto. 

Pero ella tan señorita que fue especial 

fiel al hampa 

educa a sus nietos en los arrabales 

con amor un tanto brusco cocina 

a veces caldo de pan y cebolla 

mendrugos que le quitan el sueño 

y cogotea alguna gallina 

usando su arponera mano titánica 

una mano que ha de revolverlo todo y luego 
prueba y la conversa con su lengua 
confundiendo los sabores 

sazona pellizca araña ríe y cantar nunca, 

pero se queja de los tratos 

y llega con tele para no perderse 

ni un detalle de su perfil y mirarse 

en un atrio sucio de cenizas, ¡qué linda! 

llega regalando chucherías amapolas puteadas 
tan chora ella 

su humanidad carece de incorregibles lecturas 
y no sé si es de piedra o azúcar 

mas tengo la certeza que no leerá este poema 
morirá en la cárcel canosa y fría 

como siempre lo pensó 

su suerte pertenece a la ortiga 

y la abuela tan morena 

dicen las guardias 


y dirán después 

fue mosquita muerta 

su recuerdo quedará grabado 

en las páginas de la crónica roja 

por ser torrante, mal genio, caritativa 
y tremendamente apegada a su tradición 
como maestra y madre 

de los muchachos sin suerte 

que han mamado de su lengua 

y engalanado tupidas borracheras 
lisérgicas voces maestras del cuento 
y sus palabras de amor 

atropelladas por su ira y necesidad. 
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La noche también es blanca 


No es el sol que sale por tu ventana, anoche 

de mi cara temblaban las grietas 

el azul cantar de un pájaro 

resbalando en los latidos del viento 

la zarza endemoniada de mis raíces 

inoculando vástagos poemas; 

anoche las palabras amoratadas 

se bifurcaban en unas torpes griterías, 

y ella me dijo: no creo en las metralletas, 

y dije solo toco las puertas y preguntando voy 

sobre este asunto, 

me dijo: prende fuego y con la calma de la llamarada 
construye un mundo en el cual tus lágrimas 

joh, sí! la secreción y el dolor 

y ese avatar de pérdidas... te salve; 

no creo en las imágenes me dijo, son espejismos 

ese estilo lo he superado y recomenzado, 

bebe del cuenco de la verdad que hilvana y encabalga, es otra cosa; 
juega con los tonos dijo otro 

no pongas negro sobre negro, la noche, 

la noche también es blanca; 

me vacié dúctil en la carne 

la mosca era yo 

solo un niño en las telarañas 

miedo no tuve pues otras vidas brillaban 

otros poetas giraban selva Caribe y piedra 

Watanabe y Lezama 

la calma y la metralleta 

pero oh el guardián del hielo me hablaba con simplicidad 
otro ritmo tenía, era una pistola que se tomaba su tiempo para disparar 
uno solo, un solo tiro entre ceja y ceja 

del entendimiento 

¿qué temblor es este? ¡la casa del cerebro revienta!, fulge 
la sangre 

se hace escritura y ni al viento es un epitafio: 

el poeta muerto mira el mar 

el mar le habla desde su paciencia viva. 
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Niño perdido 


Unas bandejas negras hormiguean, 
cocina azul, mermelada ámbar, pero 

el niño mete el dedito, un colibrí rosado, 
sus lágrimas que el cree de escarlata 

son de cristal líquido lento aceite 

¡vuelve noche el pequeño está en casa! 
pide pan con cucharas vibrantes. 


La tierra es de espuma temblorosa 

trae la luna al viento 

mar hay en este niño una máscara 

sus palabras tuerce y baila vacila a veces 
¿por qué este muchacho le teme al mar? 


Siempre anda con contrabandos 

dulces... fetiches de pálidos dioses 

y camina por Esperanza con mamá de la mano 
oh niño insular, oh tartamudo y ciego 

de la palabra amor 

cojo 

sincronizado del alma 

perverso brujo inocente 

de león macabro pintaste tu carita. 


A veces cuando la lluvia cae serpenteando 
caminas, chapoteas mundos de agua 
doliéndote estirando todo, la mano 
poniendo balanzas al espíritu. 


La casa es azul, también la cocina 
el guardapolvo está oscuro 

la mesa con demasiadas cuchilladas 
un desastre es el patio 

la noche cuelga del columpio 
mirarte cree el televisor 
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la canción murmura 
el cielo está en el subcielo 


en el subsuelo corre tu sangre. 


El otro Jesús Malverde 


Las espinas de Cristo en los labios 

una legión inerte floreciendo húmeda 

para unos ojos que se cristalizan 

ha soplado brisa en la cornamenta 

cuernos de chivo en las patas de un perro 

y babeando está el caracol de la muerte 

frente a la ventana las hojas del álamo dejaron de florecer 
una mosca turquesa se alimenta de las lágrimas de la tarde 
cpará qué? 

repito y tuerzo mi ánimo 

mañana quizás la tierra expela néctar 

y las alimañas se junten a beber. 


Pero hoy se han juntado a lloriquear 

despierta ¡oh niño! 

que hoy el silencio es un primate dormido 

y la furia come su banana frente a las tumbas champudas 
mal que mal no oyes, duermes 

mi camino termina 

te encuentro con sopor y miedo 

quizás tu alma sea un gusanito que se arrastra 

braseando la muerte como un imperio de tequila 

seré el evangelio del hampa 

un bardo, una piedra mísera 

y musgo tupido lo ha de cubrir todo 

borbotones de árboles de guinda musitan en los sueños 
según yo nada ha de arder como lo predestinan; 

el estado se encapucha, un bandido sangriento 

me río cuando me dicen que del barro salieron mis vísceras 
yo pienso que solo el fuego nos forjó 

las cenizas del árbol de la vida 

las astillas de la cuchilla y el hacha 

y ese críptico pulcro juego del amor 
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en noviazgo con el poder y la política 
han palpitado mis lágrimas 

penetrado en la casa de los ruegos 
fenecido al levantar la Luna 

saltado las cenizas al vibrar el relámpago 
la vida no está hecha para mi cazuela 
mis huesos sopean bajo la lluvia 

el granizo de la coca ha pagado mis favores 
mis huesos han cocinado 

para aumentar la mercadería 

la sangre ha manado 

de las vírgenes 

el amanecer 

ha aumentado la violencia 

mis favores han cegado pasos y caminos 
mi santidad puesta a prueba. 


II 


Las puntas de las garras 

el contorno de su cara rota 

olía a mierda, a tufo de borracho 
después de la resaca 

ha muerto de tres dias 

con la vista palida y suplicando 

con terquedad, jqué lástima me decia! 
tiritaba en el frio suburbio. 


Una cancha y muchos perros 

aullaban mujeres del hampa 

policías de marmol en la cloaca 

era un dios o un gil que se habia engrupido 
mañana soplará brisa tempestuosa 

mañana construirán una animita con su foto 

y lo que quedó de su cuerpo 

unas flores de plástico y mucho, mucho olvido. 
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Ya nadie le temerá, un perdido era, 

viejas creyentes le prenderán velas 

como a Jesús Malverde 

será el Cristo de los bandidos 

sangre se irá derramando por un poco de pasta 
por un fajo sanguinolento en su nombre 
perdido en alguna constelación. 


Dentro de 10 o 20 años ya 

los niños que juegan a la guerra 

estarán grandes con arcabuces en las manos 

ahítos de ocupar el lugar del sol que les corresponde 
y la población estará más tiznada 

más roída por el tapiz amargo de la indiferencia. 


Todo ha de arder estúpidamente, una ruina seca 
montañas de cuerpos flacos aspirando solventes 

frente a otro dios miserable 

otro México parido de injusticias 

cuando los suburbios se jalen las estrellas 

y la ciudad muerta amanezca hormigueando de sangre. 


Una ola de mugre luciferina 

chicos con la cara pálida y drogos 

ácaros en las pipas 

molares en la tierra devastada 

aquí en Esperanza me puse a caminar 

y descendiendo por este cerro iluminado 

¡cuántas botillerías! me dije 

¡cuántas iglesias en nuestros devastados corazones! 


Como un garito ideé la forma somnolienta de andar 
de hablar y mover el esqueleto: 

carnes de piedra, venas verdes 

borracho de miserias paridas 

hablando, chacoteando la lengua pagana e incrédula 
alucinando la nada con la vista. 
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Me quejo, salto, expando y me recojo 
los árboles ya no tienen savia 

gotean bilis sus ramas 

costillas, húmeros, cráneos 

se mueven en las noches otoñales 
mientras los pájaros de la muerte 

beben en las cuencas de los ojos de agua 
que han dejado las lluvias erosivas. 


Aquí en el mercado algunos borrachos han muerto 
difícil olvidarlos, muy difícil; 

aquí hay muchas ratas me dice Cristian 

y no le compro a nadie, a ninguno, a ninguno, 
pero el viento arrastra una Luna bastarda 

el santo ladrón tiene muchas flores de plástico 
bonitas, incorruptibles, parecidas a las noches 

de un verano que nieva mucho; 

me río, pues no puedo hablar, 

para qué, para qué, 

no puedo, no puedo; 

pero el viento sopla el mar y la parca me sonríe, 
¡cuánta risa hay! me digo 

¡cuánta muerte! fenecemos deformes 
alquitranados, indigentes de algún pariente 

que nos acurruque en su pecho. 

El barrio está hundido, viejo y yo huesudo y triste 
espero la última victima que me salve 

y me devuelva con su soplo de gritos 

la ternura que he perdido. 


Pero muero porque soy despierto, 

una calavera me dijo que yo sería el próximo santo 
que tomaría el lugar que ha dejado Jesús Malverde, 
yo no le creo, pues no he tenido sueños de santo 
solo he visto algunas cosas que otros no han mirado: 
niños con el corazón pastoso 

una noche de ébano con lunas blancas 

girando, la muerte con patas de perros 

océanos de alcohol y lisérgicas risas 
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mujeres como la carne de una sandía 
hombres llamados burreros y soldados, 
estos no aprendieron otro mensaje 

y en gramos cargan su alma; 

caerán muchos atardeceres, 

yo también cargo con mi virgen negra, 
la robé y ella ha sido milagrosa conmigo, 
he llorado tanto pero nunca he derramado lágrimas; 
el viento seguirá soplando 

y desde lo alto domino la vastedad 

el arrabal que duerme como un muerto. 


Anoche me persiguieron unas calaveras 

me persiguieron por un cigarrillo 

les convidé fuego y sus manos eran blancas 

pálidas manos albas deformes de tanto quererse 

pero la diosa emputecida me deja parásitos en el pecho. 
Dios ha revuelto esta selva antidepresiva, hace regalos, 

la calle hace regalos bonitos y en ella no he pasado hambre 
salí del lecho materno un leopardo entristecido 

me convertí en eso que odiaba y que temía 

mi válvula vital ya no tiene sangre 

ese músculo delator a veces trae remordimientos 

me hace soñar con otra vida 

otros sueños de un mundo en el cual yo sea un rey faraónico 
o que me pierda de aquí, de la población, para hundirme 
en una selva donde sea solo una brisa 

y en eso quemar mi destino. 


Pero tiemblo y suplico, y llega la policía a romperlo todo 
y a mis hijitos, y a mis hijitos, les ofrecen 

falsas promesas de un futuro bienhechor. 

Frente a la inmensidad desigual comparo 

mi vida a la de un artista que regala mundos felices 

el sol y la luna, el sol y la luna titilan sobre mi cabeza 

la nada se extiende en las brasas de la ciudad 

y yo me jalo los astros buscando alguna esperanza 
mientras las noches tiemblan consumiendo cartílagos. 
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El aprendiz de poeta 


Romper el esqueleto con las manos trogloditas 
y la mirada semejante a una galleta de miel 
persuadir lenguajes con el habla de un dinámico anciano 
morder la palabra, la placa de un desdentado león 
cuánta oscuridad en las carnes 

ideas de flores fogosas 

querer ampliar el espectro 

ser la polilla en la luz de la noche 

donde palpita el pensamiento 

un niño fúnebre y laxo 

el sonsonete de un desterrado 

amando el advenimiento 

lo concreto del poema 

mi rincón violento y solo 

el hombre desgarbado por la locura 

cuando la noche no puede ser 

sino claridad y crueldad 

todo lo nombro con hambre 

ensopado por la tormenta 

descuartizado por la luz 

reescribiendo, describiendo el lenguaje 

del pájaro que aprende a silbar. 


Lenguas de piedra peinan la circunferencia terrestre 
maldicen ebrias la canción de los poetas: 

bardos arcángeles de la sangre y de la palabra 
nunca su muerte y desde siempre su actuar 
bendicen con hechizos de sílabas 

el mundo que se reescribe 

aletea en el agua perfecta. 


Muera la luz y la noche en estas cuartillas de metal 
exacto será el poema 

profanará tumbas de fuego 

la costumbre de la población que se levanta. 
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Semejante a un bruto animal critico duramente mi lenguaje 
trasminado por el misterio que dan las destrozadas palabras 
leo poesía en silencio a veces, la grito 

como un súper hombre que se extasía 

nunca fui tan feliz aunque soy pobre 

pues levanto mi bandera en la selva 

como un aleonado colibrí 

manchado de tinta y de certezas impertinentes. 


42 


La mosca azul 


Aparco en un incendio tembloroso 

leve mar ardiente, cáustico, antártico, 

después con irresoluto amor 

prendo la palabra con los labios mojados 

digo ¡chispea cocinilla del infierno! 

donde amueblo y sazono la luz crepitante 

una masa sangrienta, un leve ardor 

en la yema de los dedos; 

¡uy! me separo del habla cotidiana 

de lo blanco, de lo negro 

y tenso mis cuerdas vocales con mi cerebro 

un pulular de sombras asumen la claridad de una piel oscura 
un padre vende su amor 

la bestia humana magulla su sexo 

su jale de amor hila su cráneo con la derrota: 
primera forma de la miseria lo tembloroso lo ardiente 
maúlla reflectante es un caracol 

pero los padres son dueños de todo lo amargo 
cuando en sus mesas el arcano sostiene 
pobremente su triste suerte 

y el día cipayo la buena moral 

los culpa sin entender de este proceso 

donde ya no hay humanidad pues somos la nada. 


Mientras los huachos se apilan 

como gárgolas atracando la noche; 
zombis, huachos, gárgolas 

calman sus corazones 

corazones débiles 

y yo con irresoluto amor 

todavía me acuerdo de esas calles oscuras 
donde la mosca azul recogía 

a esos niños del hampa descorazonada 

y me recuerdo que yo niño triste e inseguro 
apretaba la resbalosa mano de mi madre 
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cuando veía el carro celular 

recolector de los abandonados niños 

pasar en las tardes hacia los suburbios 

que se negaba a ser dominado por allá en la dictadura 
donde un pan era el paraíso 

donde una taza de té era la humanidad que dolía. 
Bien decía yo que la noche engaña 

que los ciervos le temen a la noche 

pues les fue negado ver más allá 

y hoy apilan sus cadáveres bajo la luna tramposa 

que esas mediaguas donde vivían 

esos seres filosos arderán por siempre 

en el incendio de mis recuerdos 

cuando la dagas perforaban la noche 

perfumada de vino y cannabis 

mis ojos de párvulo miraban desde temprano 

esa andanada social llena de recalcitrante odio en las carnes heridas. 
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Narciso 


Nunca se reconoció en un espejo 

y triste anduvo migrando pensativo 

por regiones de la muerte 

joh poeta que miras en la fuente! 

¿Tu figura impura, tus ojos bellos y dormidos 
que han de fenecer en la tristeza? 


Adolescente sonámbulo hilo a hilo 

tu alma es un trapo 

cy tu escarificaciones llagas purulentas 
huesos astillados amor incomprendido? 

y un día tocado por los dioses indiferentes 
cuando al alba el corazón despertaste 
miraste por primera vez tu figura 

mas no viste solamente cuerpo 

en la fuente mortal viste tu alma 

una doncella tatuada de piedras preciosas 
y Caíste en el sueño, en la vida 

en la marmórea muerte, y no despertaste más. 


Yo hombre y poeta, soy ese Narciso 

que su figura suele desconocer 

que su figura lerda y gorda puede amar y odiar 

y dejar su existencia maldita 

en cochinas virutas que han de lavar las aguas de la fuente. 


II 


En un espejo manchado 

descubri figuras de almas amandome 

pétreo por la ternura quise atravesar el cristal 
y corté mis labios, labios que besaban 

las virutas doradas 


45 


y llorando frente al ascua sangrienta 
me quedé contemplando 

el rojo líquido que caía en la piedra 
endurecida de esta perdida memoria 
adolescente me curé la herida 

con caminatas y risitas al atardecer 
leyendo poemas ennegrecidos 
metáforas y con conversaciones 

me enriquecía el alma imperfecta 

y me di cuenta en las húmedas calles 
que otros igual a mí se hallaban 
torpes también en mi figura 

quise gritarles, morderlos 

y no se apaciguaban, morían 

morían incendiándose parecidos a un mar de fuego. 


Las venas manchadas 

las arterias rotas de espanto 

la sarna el prión mortal de mi alma 

el llanto al espejo del Narciso muerto 
adolescente con el alma en huesitos 
gastados los ligamentos 

cansado y desculado por la vida 

¡qué triste! el adolescente 

¿se reconocerá verdaderamente al espejo 

o su camino será un trayecto sin esperanzas 
donde su alma ciega volcará 

en negras metáforas sangrientas sus preguntas? 


Se corta el Narciso 


y mirando su alma de dios drogado 
llora lentas lágrimas de cristales rotos. 


46 


La oscuridad de dios 


Las aurículas sangran pretendiendo besar 
esos mundos donde el relámpago verbal escupe. 


Presiento sí, pretendo que en cada palabra está la oscuridad 
y ese otro yo que navega implacable y sombrío, 

pero la materia muerta de la lengua degradando 

la idea imbécil del cadáver escupiendo el silabario 

han apartado mi inhábil diálogo. 


La otra vida que fui inexperto 
en ese bálsamo del lenguaje 

en esa placenta que engullí feliz 
igual a un hambriento. 


Me cojea el alma balbuceante 

el diálogo con ese otro que filosofa 

me quemo en el hielo 

mientras soy clavado sucesivamente 

en las cruces de este destino de desterrado. 


La palabra me salta en las sienes 

en esta cicatriz de niño mal educado 

mis lecturas de poetastro, de caníbal 

hormiga ladrona, mechero de libro robado 
mientras que en la plaza crecen 

los sagrados árboles del primer llanto 

pelusa amargo inadaptado 

no confío en mis ideas cuando estoy más solitario: 
me gusta el sonido, la lengua que se bate perfectible 
llena las cosas, los utensilios 

de un poder afrodisiaco y agónico. 


Lento, siempre quedo rezagado 

como la última alimaña de la carretera; si dios es 
austera claridad, 

entonces controla una ínfima parte del universo... 
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El lenguaje es dios porque todo lo puede nombrar 
una masa indescifrable, es dios 

el lenguaje 

implacable de quejidos; 

y la oscuridad controlar quiero 

signos en la arena y una llama fatua 

digo amor, digo odio, con sed 

mi mandíbula tiembla desmembrada 

para nombrarlo todo 

y la poesía me quema los labios 

martillando las palabras de fuego 

que han de calentar los hombres y mujeres 

de la hoguera final 

destrozando sus pechos de carne trémula y temblorosa 
a grandes voces altas de piedra y quejas 

reina plebeya de una revuelta 

donde una lengua negra y brillante atestiguará para la historia 
esa musicalidad de las carnes de la noche. 
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Soñador unidireccional 


Ennegrecido por la tinta centelleante 
amoniaco del espíritu 

culpo a mis fallidas lecturas 

a la palabra que me vacila crispada 

y huyendo de mis manos releo travieso 
la inutilidad de mis inspiraciones 
que sueltan largas lágrimas cromadas 
pensamientos: pelos refutables 

y de seda imperfecta 

y glándulas del oso de felpa 

que a mi parecer son falsas 

un imperio hecho de cartón. 


Critico mis palabras 

y la forma siempre excitable con que las ordeno, 
ya no fui un genio y todo el cebo del arrabal crece 
en los hirsutos pelos de esta bestia humana 

que me atraviesa el pecho 

en negras ideas de blanco maldito 

orfebre de otros sueños que me saltan en las sienes 
como llagas patógenas de auroras 

que decrecen en la vida y su roña. 


Vinchuca amante de la romaña en ojos soñadores 
cagadera de habitantes pobres 

mosca tomando analgésico 

mosquito picando en las tetas de la muerte 
¡ay de mí! soñador unidireccional 

en la noche crecen las baratas 

babosas en resoplo 

perros del cólera 

soy un cuentacuentos 

un Cristo más humano cruelmente asediado 
por las espinas de la Mantis Religiosa. 
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Bermellón el pecho unto mi lengua 

en las heridas de acróbata y matarife 

ácaros, ácaros tengo 

mi lengua es un lobo bebiendo a la luz de la Luna 
todas las noches que han de pasar. 


¡Hey! ya no escribo como ayer 

solo que crecí y me multipliqué 

sí, sí, a las afueras en los extramuros 

donde no hay luz eléctrica 

¿puedes creerlo?... ¡luz eléctrica! 

tos, humo y muchas palabras que no necesitamos 
juego con los gatos y su amor 

es un ojo encendido en la oscuridad 

un perro ladrando en la comisura de mis labios. 


Las baratas también arderán 

cuando las llamas abrasen mis palabras 

piedras mojadas con lágrimas 

o ese retículo del sueño que me anda y que me deja. 
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